Library Catalogue

Géologue, naturaliste d'une longévité et d'une endurance peu communes, Théodore Monod parcourt depuis soixante ans sa terre de prédilection : le Sahara. Le jeune savant nous entraîne ici dans ses premières Méharées : au cours de ces longs raids à dos de chameau, il va couvrir jusqu'à six cents kilomètres à travers la Mauritanie ou le sud marocain. Mais bien plus que la performance, c'est la nature qui l'intéresse : falaises, sables et pierres ; scorpions, serpents ou coléoptères ; et cette végétation à la fois si rare et précieuse, dont il nous détaille avec amour formes et couleurs. L'énergie de Monod semble inépuisable, comme sa soif de savoir. Nourrie d'histoire, de littérature, de poésie (sa culture est considérable), son écriture a pris, comme par mimétisme, les caractéristiques du désert : sèche et minérale, tout en muscles et aspérités, elle sait nous restituer la magie de ces horizons éblouissants, où l'homme navigue comme sur une mer. -- Scarbo " Ici, vivre c'est avancer sons cesse a travers un décor immuable et changeant, identique à l'œil et que l'on ne saurait différent sons le témoignage du sextant, de la montre et de la boussole Nous sommes en 1923. Parti étudier les côtes de la Mauritanie comme océanographe, Théodore Monod découvre l'appel du désert. Il troque son bateau pour les méharis, ces dromadaires domestiqués, nobles vaisseaux qui sillonnent inlassablement l'océan pétrifié des sables. Dès lors, il n'aura de cesse de revenir arpenter cet univers torride et recuit, où les journées brûlantes alternent avec les nuits glaciales. Un univers magique pour qui sait voir la beauté suspendue de l'éternité.

Tout le monde a pleuré aux amours de Rodolphe et de Mimi. Mais peu de gens ont lu le roman de Murger, dont le buste trône mélancoliquement dans l'un des coins les plus délaissés du Luxembourg et qui a pourtant donné avec les Scènes de la vie de bohème une sorte de testament du romantisme, à la fois ironique et désespéré.De la bohème, les romantiques ont fait un long usage, depuis Nodier, Nerval et Musset jusqu'à Baudelaire ou même Hugo. Aux maîtres ont succédé les personnages familiers de Murger : grisettes au cœur tendre et aux poumons fragiles, étudiants et rapins qui préféraient aux amphithéâtres les banquettes du café Momus... Bref, ce que nous appelons aujourd'hui des marginaux. Mais la bohème a également contribué à la naissance du réalisme : c'est dans ses rangs que sont apparus, pleins du souvenir de leur jeunesse tumultueuse, ceux qui, de Courbet à Vallès, allaient donner une forme nouvelle à la littérature et aux arts de la seconde moitié du XIXE siècle.

Ecrit dans le feu de l'Histoire, Suite française dépeint presque en direct l'exode de juin 1940, qui brassa dans un désordre tragique des familles françaises de toute sorte, des plus huppées aux plus modestes. Avec bonheur, Irène Némirovsky traque les innombrables petites lâchetés et les fragiles élans de solidarité d'une population en déroute. Cocottes larguées par leur amant, grands bourgeois dégoûtés par la populace, blessés abandonnés dans des fermes engorgent les routes de France bombardées au hasard... Peu à peu l'ennemi prend possession d'un pays inerte et apeuré. Comme tant d'autres, le village de Bussy est alors contraint d'accueillir des troupes allemandes. Exacerbées par la présence de l'occupant, les tensions sociales et les frustrations des habitants se réveillent... Roman bouleversant, intimiste, implacable, dévoilant avec une extraordinaire lucidité l'âme de chaque Français pendant l'Occupation, enrichi de notes et de la correspondance d'Irène Némirovsky, Suite française ressuscite d'une plume brillante et intuitive un pan à vif de notre mémoire. Prix Renaudot 2004.

"Des milliers de lecteurs à travers le monde auraient payé cher pour être à notre place et nous, les deux nigauds, nous ne nous étions rendu compte de rien, du genre : "sympa, le pépé américain, tu ne trouves pas ?" Un jeune couple, lui écrivaillon trempant dans la pub, elle, agent immobilier remportant ses marchés grâce à la mise en valeur de sa poitrine, rencontrent en vacances Sebastian Bruckinger, un écrivain américain extrêmement célèbre qui fuit la renommée et se mure dans le silence. Le grand écrivain les invite chez lui... À partir de cette trame où plane l'ombre de Salinger, Éric Neuhoff bâtit un roman comme il sait si bien les faire, un livre où la désillusion se cache sous des chemises Brooks Brothers et où le salut par la littérature fait figure de rédemption existentielle. Neuhoff a gardé ce style néo-hussard qui ravit et irrite à la fois, ce regard cruel, cet humour morbide, cinglant, mélancolique et surtout cette "futilité profonde", la marque de fabrique des adolescents géniaux dont on espère qu'un jour ils deviendront de grands écrivains. Éric Neuhoff a aujourd'hui plus de quarante ans, Un bien fou est son cinquième roman. --Denis Gombert "Vous faites partie de la bande de salopards qui ont bousillé ma vie. Vous n'êtes pas le seul. Tout un tas d'écrivains que j'ai admirés sont dans ce cas." Quand Maud et le narrateur l'ont rencontré sur une île au large de Rome, ils ne se sont pas doutés de ce qui allait leur arriver. Sebastian Bruckinger, l'auteur le plus fameux et le plus mystérieux des Etats-Unis, celui qui fuyait la presse du monde entier, qui n'avait rien publié depuis trente ans. Il faut toujours se méfier de ses idoles.

«Place du Châtelet, elle a voulu prendre le métro. C'était l'heure de pointe. Nous nous tenions serrés près des portières. À chaque station, ceux qui descendaient nous poussaient sur le quai. Puis nous remontions dans la voiture avec les nouveaux passagers. Elle appuyait la tête contre mon épaule et elle m'a dit en souriant que "personne ne pourrait nous retrouver dans cette foule".À la station Gare-du-Nord, nous étions entraînés dans le flot des voyageurs qui s'écoulait vers les trains de banlieue. Nous avons traversé le hall de la gare et, dans la salle des consignes automatiques, elle a ouvert un casier et en a sorti une valise de cuir noir.Je portais la valise qui pesait assez lourd. Je me suis dit qu'elle contenait autre chose que des vêtements.»

« Que l’on me pardonne tous ces noms et d’autres qui suivront. Je suis un chien qui fait semblant d’avoir un pedigree. Ma mère et mon père ne se rattachent à aucun milieu bien défini. Si ballottés, si incertains que je dois bien m’efforcer de trouver quelques empreintes et quelques balises dans ce sable mouvant comme on s’efforce de remplir avec des lettres à moitié effacées une fiche d’état civil ou un questionnaire administratif. » Émouvant, le nouveau livre de Patrick Modiano l’est à plus d’un titre. Tout d’abord, car il constitue l’autobiographie de l’un des plus grands écrivains français contemporains, jusqu’à sa majorité (21 ans en 1966) qui coïncide avec ses débuts littéraires (ce qui n’est pas une coïncidence…). Émouvant, surtout, car il met au jour la personnalité d’un homme secret, à qui la confession coûte, même s’il nous dit écrire « ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae ». Qu’apprendra-t-on ici ? Essentiellement les souffrances de l’enfance et de l’adolescence de Patrick Modiano, délaissé aussi bien par son père, un homme d’affaires au passé mystérieux, que par sa mère, une actrice de théâtre et de cinéma dénuée de tout sens maternel. D’errances parisiennes en errances en province et à l’étranger, d’internat en internat, la jeunesse de Patrick Modiano est donc placée sous le signe de la solitude et de la difficulté à être. Puis un jour, la corde du chien casse et l’animal court sans qu’on puisse le retenir. Cette rupture a lieu au terme de ce livre, dont elle constitue l’horizon. Entre-temps, une cascade d’événements fantomatiques dont certains sont tout simplement bouleversants, comme l’évocation elliptique et traumatisante de la mort du frère de l’écrivain, ou encore la célébration de ses vingt ans, dans un bistrot de Vienne, avec des autochtones rencontrés au hasard. Entre mémoire et oubli, une plongée dans le passé qui pointe tragiquement l’indétermination d’un jeune homme sans œuvre, avant qu’il ne rencontre l’écriture, c’est-à-dire une forme de destin. «J'écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, à titre documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n'était pas la mienne. Les événements que j'évoquerai jusqu'à ma vingt et unième année, je les ai vécus en transparence - ce procédé qui consiste à faire défiler en arrière-plan des paysages, alors que les acteurs restent immobiles sur un plateau de studio. Je voudrais traduire cette impression que beaucoup d'autres ont ressentie avant moi : tout défilait en transparence et je ne pouvais pas encore vivre ma vie.»

Après Les Perles de l'école, florilège de l'ignorance des élèves, c'est au tour des professeurs de porter le bonnet d'âne : Jérôme Duhamel a traqué leurs pires inepties, plus de 1 000 sottises et bourdes, fautes et maladresses, niaiseries ou gaffes... Une sacrée revanche pour les cancres d'hier et d'aujourd'hui !

Pour son quatorzième anniversaire Wahab reçoit en cadeau la clef de l'appartement de sa famille. Le soir, au retour de l'école, sa surprise est grande quand il entre et ne reconnaît plus le visage de sa mère. Le jour où il devient un homme est aussi celui où le réel se disloque sous ses yeux. Alors que commence pour Wahab une terrible initiation aux mensonges du monde, il s'enfuit de la maison et fait une fugue qui le transporte au-delà de lui-même, là où l'onirisme est roi. En quelques jours, il aura fait l'expérience de la peur et de la beauté, sur un fond de colère irrépressible, seul sur les chemins de l'aube, au bord de la folie. A l'aube de ses quatorze ans, Wahab fait une découverte inouïe : de l'appartement familial aux visages métamorphosés de ses proches, il ne reconnaît plus rien, ni personne... Le premier roman de l'auteur et metteur en scène acclamé notamment au dernier Festival d'Avignon.

Je suis tombé sur la vieille coupure de journal qui datait de l'hiver où Ingrid avait rencontré Rigaud. C'était Ingrid qui me l'avait donnée la dernière fois que je l'avais vue. Pendant le dîner, elle avait commencé à me parler de toute cette époque, et elle avait sorti de son sac un portefeuille en crocodile, et de ce portefeuille la coupure de journal soigneusement pliée, qu'elle avait gardée sur elle pendant toutes ces années. Je me souviens qu'elle s'était tue à ce moment-là et que son regard prenait une drôle d'expression, comme si elle voulait me transmettre un fardeau qui lui avait pesé depuis longtemps ou qu'elle devinait que moi aussi, plus tard, je partirais à sa recherche. C'était un tout petit entrefilet parmi les autres annonces, les demandes et les offres d'emplois, la rubrique des transactions immobilières et commerciales : "On recherche une jeune fille, Ingrid Teyrsen, seize ans, 1,60 m, visage ovale, yeux gris, manteau sport brun, pull-over bleu clair, jupe et chapeau beiges, chaussures sport noires. Adresser toutes indications à M. Teyrsen, 39 bis boulevard Ornano, Paris".

L'auteur de Stupeur et tremblements et de Métaphysique des tubes fait revivre ses souvenirs de petite enfance au Japon mais aussi à Pékin, à New York, au Bangladesh et autres lieux où l'a conduite la carrière d'un père diplomate. Au coeur du kaléidoscope : sa faim. Le mystère de la faim, la faim goinfre, joyeuse ou tragique et angoissante, quête perpétuelle d'un accomplissement inaccessible, qui explique autant l'histoire des peuples que celle des individus. Les figures du père, d'une nourrice japonaise, d'une soeur tendrement aimée se dessinent aussi dans ce récit pudique et sincère, maniant l'humour noir et la provocation.

« Donc, j'étais un mauvais élève. Chaque soir de mon enfance, je rentrais à la maison poursuivi par l'école. Mes carnets disaient la réprobation de mes maîtres. Quand je n'étais pas le dernier de ma classe, c'est que j'en étais l'avant-dernier. (Champagne !) Fermé à l'arithmétique d'abord, aux mathématiques ensuite, profondément dysorthographique, rétif à la mémorisation des dates et à la localisation des lieux géographiques, inapte à l'apprentissage des langues étrangères, réputé paresseux (leçons non apprises, travail non fait), je rapportais à la maison des résultats pitoyables que ne rachetaient ni la musique, ni le sport, ni d'ailleurs aucune activité parascolaire. » Dans la lignée de Comme un roman, Chagrin d'école est donc un livre qui concerne l'école. Non pas l'école qui change dans la société qui change, mais, « au cour de cet incessant bouleversement, sur ce qui ne change pas, justement, sur une permanence dont je n'entends jamais parler : la douleur partagée du cancre, des parents et des professeurs, l'interaction de ces chagrins d'école ». Daniel Pennac entremêle ainsi souvenirs autobiographiques et réflexions sur la pédagogie et les dysfonctionnements de l'institution scolaire, sur la douleur d'être cancre et la soif d'apprendre, sur le sentiment d'exclusion et l'amour de l'enseignement. Entre humour et tendresse, analyse critique et formules allant droit au but, il offre ici une brillante et savoureuse leçon d'intelligence. Ce Chagrin d'école s'impose déjà comme un livre indispensable. Chagrin d'école, dans la lignée de Comme un roman, aborde la question de l'école du point de vue de l'élève, et en l'occurrence du mauvais élève. Daniel Pennac, ancien cancre lui-même, étudie cette figure du folklore populaire en lui donnant ses lettres de noblesse, en lui restituant aussi son poids d'angoisse et de douleur.Prix Renaudot 2007 Avec sa verve coutumière, l'auteur de la saga des Mallaussène aborde la question de l'école du point de vue de l'élève, et en l'occurrence du mauvais élève.

On éprouve un sentiment curieux, presque un étonnement, une stupéfaction, à débuter la lecture du dernier livre de Jean d'Ormesson en se demandant comment diable il fait pour parler de lui à l'imparfait, temps du passé qui a duré et qui est définitivement révolu. Comment parvient-il à conserver cette distance souveraine face à la mort et au passé ? Rien qui pèse ou qui pose dans ce nouvel opus : le testament de Jean d'Ormesson tient en 250 pages, les chapitres sont nombreux, courts et enlevés. Mais miracle, tout est dit, tout se tient. Les souvenirs y sont délicatement égrenés : l'enfance, bien sûr, le côté du père, de la mère, la société des hommes, brutale et injuste, la lecture réconfortante des bons livres avec Sénèque, Montaigne, Saint-Simon, Proust et puis les femmes, le grand reposoir. Il va sans dire que les mémoires de Jean d'Ormesson sont pétries de délicatesse, d'intelligence et de mesure. On l'imagine écrire comme un oiseau qui prend son envol. Léger, léger. Et devenir lui-même la matière de son livre. Sec et intelligent, ce drôle de moineau ne porte pas son ego en bandoulière comme tant d'autres, mais sous ses pieds ; comme un danseur qui prendrait appel pour mieux s'élancer. Jean d'Ormesson nous annonce qu'il nous quitte et nous prie de nous souvenir d'apprendre enfin à vivre. Sa morale de vie pouvait tenir en trois mots : c'était bien. --Denis Gombert Auteur d'une vingtaine d'ouvrages, Jean d'Ormesson se retourne sur son passé et sur une vie déjà longue. Comme chacun d'entre nous, il a été emporté par un temps qui invente tout avant de tout détruire. Il a vécu dans un des siècles les plus sanglants de l'histoire. Il a assisté au triomphe d'une science porteuse désormais d'autant de craintes que d'espérances. Il a essayé d'être heureux dans un monde où le mal se mêle inextricablement à la recherche du bonheur.Sur cette terre périssable, il a aimé les livres, les femmes et les bains de mer. Les livres ont été la grande affaire de son existence passagère dont il parle avec distance et gratitude. Gratitude envers qui ? Émerveillé par le jeu sans trêve du hasard et de la nécessité, enchanté par un monde qu'il a parcouru d'un bout à l'autre (avec une préférence pour la Méditerranée), il croit à un ordre des choses dont il ignore le sens.Avec une allégresse ironique et un peu mélancolique, il communique au lecteur trois sentiments qu'il éprouve avec force : la stupeur devant l'univers, l'effroi devant l'histoire, la ferveur devant la vie. Tout comme l'auteur des "Mémoires d'outre-tombe", Jean d'Ormesson est lui aussi un enchanteur. Un enchanteur plein de mélancolie et d'allégresse qui a écrit "C'était bien" pour "solde de tout compte", et termine son livre par un mode d'emploi succinct : "Vous glissez le livre dans votre poche. De temps en temps, vous le feuilletez. Et puis, vous l'oubliez. L'argent, le roller, le dentiste, la télé, vous avez autre chose à faire qu'à penser à moi, au temps, à l'éternité - et à Dieu". Ultime forme de courtoisie et d'élégance de la part de cet homme qui n'a jamais couru "les colloques ni les notes en bas de page".

Il s'agit d'amour, en effet. L'amour de la France et de ses paysages vus d'en haut, l'amour du grand collège qu'était l'Elysée au temps du premier septennat, l'amour agacé pour un Président, l'amour des invitées (la solennité du lieu leur donne des idées chaudes), l'amour des télégrammes de condoléances, qui peuvent conduire aux plus hautes carrières ministérielles... et bien d'autres amours encore. Gabriel, le héros de ce livre, se nourrit de tout. Comment lui en vouloir ? Les hommes comme lui, plus nombreux qu'on ne croit, doutent de leur propre existence. D'où des allures de fantômes et des pratiques de vampires timides. Un jour arrivent au palais un port de tête et une bouche trop charnue. En d'autres termes : une dame. Dès cet instant commence, au royaume désordonné des sentiments, l'apprentissage de la préférence. E.O. Used Book in Good Condition

Récit simple et puissant d'une lutte pour la vie, histoire d'un crime et de son châtiment, drame d'une vengeance, tragédie familiale, conflit des cœurs purs et des âmes fortes, opposant un jeune citadin plein de fraîcheur et d'enthousiasme à deux paysans durs, âpres, sournois, fermés, implacables, peinture exacte et magnifique des hommes de la terre, chant du monde, poème de l'eau, du vent, des saisons, des collines, Jean de Florette et Manon des sources sont tout cela et ils sont beaucoup plus que cela, un des sommets de l'œuvre de Pagnol : le livre de la faute, de l'innocence et du pardon. Used Book in Good Condition

Par l'auteur du Prophète, 322 maximes sur la liberté, la justice, l'amour, l'art, le temps, l'espace, la guerre, le génie, le bien et le mal, les lois, les valeurs morales, le savoir, le sacré... Ces aphorismes, que Khalil Gibran notait sur des bouts de papier au fil de son inspiration, nous livrent la quintessence de la pensée du grand poète et philosophe du Liban.

Si Amélie Nothomb a beaucoup de détracteurs, elle a aussi beaucoup d’admirateurs. À chaque nouveau livre de la Belge fantasque, ses supporters savent bien qu’il va se passer quelque chose, que le livre qu’ils vont dévorer est l’œuvre d’Amélie Nothomb et d’elle seule. Journal d’Hirondelle, bref récit de moins de 138 pages, n’échappe pas à la règle : on lit les premières lignes, on y reconnaît la patte et l’étrangeté du maître, on ne lâche plus le livre… Tout commence par un épouvantable chagrin d’amour, un chagrin tellement cataclysmique qu’il est capable de rendre insensible le narrateur du roman. L’impact de ce chagrin sur le cours de ses jours ? Urbain devient tueur à gages, machine à tuer capable de s’affranchir sans sourciller des contrats qu’on lui propose, sans éprouver quoi que ce soit d’humain, à part le plaisir onaniste de se « finir » après chaque coup tiré sur ses victimes... Un jour, Urbain se voit confier la tâche d’assassiner un ministre et sa famille et de ramener la serviette de l’homme politique. Par une curiosité malsaine qui excède le champ de ses compétences, le tueur fouille dans la serviette et découvre le journal de la fille du ministre… Et là, tout change de nouveau et la question de l’amour et du sexe se pose différemment. On vous avait prévenus, un roman 100% Amélie. Extrait du livre : Tout a débuté il y a huit mois. Je venais de vivre un chagrin d'amour si bête qu'il vaut mieux ne pas en parler. À ma souffrance s'ajoutait la honte de ma souffrance. Pour m'interdire une telle douleur, je m'arrachai le coeur. L'opération fut facile mais peu efficace. Le siège de la peine restait, qui logeait partout, sous et sur ma peau, dans mes yeux, mes oreilles. Mes sens étaient mes ennemis qui ne cessaient de me rappeler cette stupide histoire. Je décidai alors de tuer mes sensations. Il me suffit de trouver le commutateur intérieur et de basculer dans le monde du ni-chaud-ni-froid. Ce fut un suicide sensoriel, le commencement d'une nouvelle existence. Dès lors, je n'eus plus mal. Je n'eus plus rien. La chape de plomb qui bloquait ma respiration disparut. Le reste aussi, j'habitais une sorte de néant. Passé le soulagement, je me mis à m'ennuyer ferme. Je songeai à rebasculer le commutateur intérieur et m'aperçus que ce n'était pas possible. Je m'en inquiétai. Les musiques qui m'émouvaient auparavant ne provoquaient plus rien en moi, même les sensations de base, comme manger, boire, prendre un bain, me laissaient de marbre. J'étais châtré de partout La disparition des sentiments ne me pesa pas. La voix de ma mère, au téléphone, n'était plus qu'un embêtement évoquant une fuite d'eau. Je cessai de m'inquiéter pour elle. C'était plutôt bien. Pour le reste, ça ne m'allait pas. La vie était devenue la mort. « C'est une histoire d'amour dont les épisodes ont été mélangés par un fou. »

L'auteur meurt à la première ligne. Au moment où il survole, avec un sentiment de mélancolie dû à sa situation, la Douane de mer à Venise, il tombe sur un esprit venu d'Urql, dans une lointaine galaxie, pour étudier l'univers.L'esprit surgi d'ailleurs s'appelle A. Il considère avec stupeur une planète dont il ne sait rien et qu'il a du mal à comprendre. Le défunt s'appelle O. Avant de quitter à jamais pour une destination inconnue les bonheurs et les plaisirs de notre vallée de larmes, O va présenter le monde à son nouvel ami.Trois jours durant, à l'usage des gens d'Urql qui ont le malheur d'ignorer que nous sommes le centre de tout, A et O, aile contre aile, parcourent l'espace et le temps et rédigent un rapport sur la Terre et les hommes.

« Elle était là, immobile sur son lit, la petite phrase bien connue, trop connue : Je t’aime. Trois mots maigres et pâles, si pâles. Les sept lettres ressortaient à peine sur la blancheur des draps. Il me sembla qu’elle nous souriait, la petite phrase. Il me sembla qu’elle nous parlait : – Je suis un peu fatiguée. Il paraît que j’ai trop travaillé. Il faut que je me repose. – Allons, allons, Je t’aime, lui répondit Monsieur Henri, je te connais. Depuis le temps que tu existes. Tu es solide. Quelques jours de repos et tu seras sur pied. Monsieur Henri était aussi bouleversé que moi. Tout le monde dit et répète « Je t’aime ». Il faut faire attention aux mots. Ne pas les répéter à tout bout de champ. Ni les employer à tort et à travers, les uns pour les autres, en racontant des mensonges. Autrement, les mots s’usent. Et parfois, il est trop tard pour les sauver. » La Grammaire est une chanson douce est une fantaisie joyeuse autour des mots.

Linguistique, dictionnaires, langues (2002) - Pierre RIPERT Dictionnaire des citations de la langue française - MAXI-LIVRE, MAXI-POCHE références

avec des planches de photos et reproductions sur papier glacé ; couverture ornée d' une photo en couleurs de Marguerite Yourcenar.

Il y a un an, Frédéric Pajak publiait, avec succès, "L'Immense Solitude" : le sous-titre du livre était : "Avec Friedrich Nietzsche et Cesare Pavese, orphelins sous le ciel de Turin"). L'ouvrage, qui avait le format d'un album, comprenait à chaque page un dessin en noir et blanc et un texte ; celui-ci entretenant avec les images un rapport souvent aléatoire, rarement directement illustratif ... Aujourd'hui, c'est "Le Chagrin d'amour". Le personnage principal en est Guillaume Apollinaire, poète amoureux et soldat dans les tranchées. Comme Turin pour "L'Immense solitude", c'est la guerre de 14-18 qui forme le décor principal de l'histoire racontée. C'est dans le charnier, sous les obus et les cadavres, que le livre s'achève. Le noir a gagné. Apollinaire, charmeur érotique au milieu de l'horreur, flambeur lubrique avec Lou, projetant une vie qu'il ne connaîtra pas avec Madeleine, va recevoir son éclat dans la tête, puis ce sera la trépanation, enfin la mort, après une fièvre espagnole. Lui si disert et gourmand, avec un tel trésor de joie en lui, est envahi par l'angoisse, qu'il mêle étrangement à la joie... Le 6 avril 1915, il écrivait à Lou : "C'est une vie grandiose qui ne va pas sans une mélancolie lyrique extraordinaire. Les obus gémissent d'une façon déchirante..." ... La construction de l'ouvrage en chapitres et séquences est surprenante. Pajak se donne toutes les libertés, celle de parler de lui et de ses amis, d'entrer en scène pour en sortir aussitôt, de peindre telle figure, de suggérer tel souvenir... Mais ce qui est plus étrange encore, c'est le pouvoir, la force émotionnelle que cette composition parvient à dégager. Tous les éléments disparates paraissent coïncider, s'appeler les uns les autres. Trois lignes sont suivies, à la fois d'une manière autonome et formant bouquet : le dessin, qui est, affirme Pajak, "comme de la musique, comme une bande-son" ; l'histoire de Guillaume, "guerrier malade d'amour, comme l'étaient les troubadours, et conscient de sa souffrance, s'adonnant volontairement à elle pour mieux la décrire" ; le récit personnel, dispersé, oblique et indirect du propre "chagrin d'amour" vécu par Pajak ... Pourtant, au travers de ces masques et de ces figures, dans les rues de Turin ou dans la boue de la Grande Guerre, c'est toujours de lui qu'il s'agit. C'est lui le conteur, mieux : le narrateur d'une histoire qu'il fait sienne. Et c'est bien dans les eaux profondes de sa propre mélancolie qu'il puise son inspiration, cherchant à conjurer, par la plume et le pinceau, les spectres de la solitude, de l'enfance orpheline, du désamour... Quiconque éprouve un jour un chagrin d'amour sera anéanti à jamais. Et si ce chagrin d'amour l'anéantit c'est que sa vie l'était déjà. Enfin s'il est anéanti il cherchera à revivre indéfiniment cet anéantissement. Ainsi pourrait se présenter le chagrin d'amour, cette émotion excessive presque aussi douloureuse que le deuil. Pourtant à y voir de plus près, ce grand malheur est capable de petits stratagèmes, de palliatifs et de ruses. C'est précisément l'objet de ce livre. En évoquant ses propres plaisirs et déboires amoureux, l'auteur se souvient de Guillaume Apollinaire, le mal-aimé. Il relit attentivement les lettres que celui-ci écrivit chaque jour sur le front de la Grande Guerre en particulier celles qui étaient adressées simultanément à deux femmes : Louise de Coligny surnommée Lou, pour qui il ressentit probablement son plus grand chagrin d'amour et Madelein Pagès, rencontrée par hasard sur le chemin de la caserne et qui se promit à lui avec enthousiasme. L'une ne l'aimait plus, l'autre l'aimait déjà et Guillaume les aima toutes les deux. S'agit-il chez lui d'un dédoublement de la personnalité ou assistons-nous à quelques unes de ces subtiles ruses du chagrin d'amour ? Bien entendu l'auteur se garde de donner une réponse, il se contente de suggérer. L'autobiographie fait place à la biographie et la poésie vient se confondre à ce double langage épistolaire. Du fond de sa tranchée, nous voyons Apollinaire tenir tous les rôles : l'éconduit et le séducteur, l'anarchiste et le patriote, le lettré et le camarade grivois. Son théâtre c'est la guerre et la guerre est à ses yeux un immense théâtre érotique où la sensualité devient aussi fiévreuse qu'elle est rendue impossible. Ici dans le vacarme des canonnades il va exacerber des sentiments violemment contradictoires qui sont les siens, ici le chagrin d'amour règne en maître absolu. A la fois lyrique et mélancolique, ce chagrin d'amour imprègne les pages de ce livre : on y rencontre Emily Dickinson, Stendhal, Pablo Picasso, Marcel Duchamp, Francis Picabia, Piet Mondrian et tant d'autres, actrices et acteurs amoureux ou malheureux de ce huis clos où le texte donne la réplique à près de trois cents dessins. Texte de présentation de l'auteur Le chagrin d'amour nous anéantit, et nous ne cessons d'en rechercher l'intensité. À partir des écrits de Catherine de Russie ou d'Aragon, mais aussi de ses propres souvenirs, Frédéric Pajak sonde et exorcise pour nous cette peine ambiguë. Ses dessins, portraits d'amis ou de gens célèbres, ajoutent au livre une valeur documentaire, et donnent au lecteur l'impression de participer à une conversation sur ce sujet, en compagnie de ces mille visages et souvenirs. On se souvient de Picabia et de Piet Mondrian. On croise Duchamp, Picasso, Emily Dickinson et Stendhal. On suit surtout Apollinaire, amoureux capable d'endosser l'uniforme du désespéré sans quitter celui de l'éternel séducteur. Un livre captivant, qui à travers des portraits intimes ou publics, renvoie au lecteur sa propre image.

Cette histoire est vraie, mais elle s'est passée il y a bien longtemps, quand vos grands-parents étaient encore des enfants... A cette époque, des charrettes et des fiacres roulaient dans les rues, et quand une auto arrivait, on l'entendait venir de bien loin... Alors les chevaux prenaient le mors aux dents, et les gens couraient s'abriter sous les portes cochères... C'est pour vous dire que le monde change vite... Mais il y a une chose qui ne changera jamais : c'est l'amour des enfants pour leur mère, et j'ai écrit ce livre pour apprendre aux petites filles comment leurs fils les aimeront un jour...

Quand Dieu a des soucis avec sa création, ce qui, soit dit en passant, lui arrive si souvent ces temps-ci qu'il envisage tout simplement d'interrompre l'aventure humaine, quand donc il a besoin d'une bonne enquête sur l'état présent de l'humanité, il fait appel à son ami Jean d'Ormesson. Enfin, pas directement ; il envoie sur Terre son messager, Gabriel, et celui-ci choisit l'auteur de Presque rien sur presque tout pour lui expliquer ce qui se passe dans la tête et le coeur des hommes. Alors d'Ormesson se raconte, évoque son enfance au château maternel de Saint-Fargeau, la famille de diplomates de son père, sa découverte de la littérature, de la politique, mais il le fait comme un homme qui, au soir d'une vie bien remplie, tente de faire le bilan et de dégager le sens de l'aventure car il s'agit tout de même de fléchir l'Éternel en lui démontrant qu'il aurait tort de désespérer de sa créature. Le sujet même du livre lui donne la gravité d'un testament mais l'optimisme tempéré, l'humour et la culture de l'auteur s'y conjuguent en un véritable feu d'artifice littéraire. --Gérard Meudal «Ce n'était pas la première fois que les hommes mettaient Dieu hors de lui. Le visage fermé, le regard sombre, les mains derrière le dos, il faisait les cent pas dans son éternité. Il se disait que sa vie serait meilleure sans les hommes. Il leur avait tout donné. Et d'abord l'existence. Il finissait par se demander s'il avait bien fait de les tirer du néant.La tentation lui venait de les abandonner à eux-mêmes. On verrait bien ce qu'ils deviendraient s'il se refusait tout à coup à soutenir l'univers, si la Terre cessait de tourner, si le Soleil ne les chauffait plus et ne les éclairait plus, si les lois de la physique s'effondraient brutalement, si le temps s'arrêtait.Il fit appeler l'ange Gabriel, qui lui avait déjà, à plusieurs reprises, servi de messager auprès des hommes.Gabriel, une nouvelle fois, descendit sur la Terre. Il s'installa chez moi. Et, pour essayer de fléchir l'Éternel, je rédigeai avec lui le rapport qui porte son nom.» Entre Trônes, Chérubins et Dominations, le cher Jean exécute ses entrechats favoris ... Il y ajoute cependant une jubilation, une rouerie, un jeu de trompe-I'oeil qui, servis par une désinvolture toute seigneuriale, font de ce "Rapport" un enchantement. Au passage, on y apprendra, entre autres, qu'Aragon le communiste traitait rudement son chauffeur, tandis que Mitterrand le philosémite n'aimait guère le "lobby juif", qui gâcha la fin de son règne. Ces pointes sèches, qui divertissent déjà la galerie, sont pourtant négligeables au regard d'une chronique où il est établi que le temps - qui abrite le désir, les passions, les bains de mer et les soirs d'été - est plus savoureux que l'éternité. Ne disons rien de l'épilogue très nietzschéen de cette fable. Mais on se doute bien que Dieu, au fond, ne pouvait rien refuser à un hédoniste de cette envergure. Le rapport Gabriel, c'est la plaidoirie que Jean d'Ormesson rédige en compagnie de l'ange Gabriel, descendu sur terre chez lui, afin d'apaiser la colère de Dieu envers l'humanité. C'est en fait un livre de souvenirs où il raconte avec panache son enfance gâtée, ses parents, les événements historiques, sa jeunesse rue d'Ulm, les innombrables personnalités qu'il a côtoyées, sa carrière culturelle. A sa parution, l'évocation d'un petit déjeuner à l'Elysée avec François Mitterrand a soulevé dans la presse de nombreuses réactions.